Barranc de Saldonar
The earth is not earth but a stone.
Wallace Stevens
Manté en la meua memòria una estructura
ben rígida, d'impecable fotomuntatge,
al temps que hi tenen cabuda engrunes de vida,
al seu interior. Canyars ressecs i sargantanes,
cactus humils i petits bassals d'aigua putrefacta.
Peces inútils d'un sempre improvisat joc d'escacs.
Em passa tot sovint. Un paisatge gastat
pels anys se'm converteix, com qui no vol
la cosa, en el més perfecte resguard
per a les meues peces en desballestament.
Llaunes sotmeses a rovell s'incrusten
dins la terra, trossos de pedra que conserven
la sentor fràgil del salobre o vells periòdics
de turistes alemanys que deixen sentir
l'aroma de pells cremades pel sol.
Sóc al costat de la mar i el món ofereix
tota la seua espessor. Tan nítida que m'obliga
a retractar-me. Les coses són simples coses,
en el seu deteriorament. I només puc
respondre amb la llum d'un dia de platja
sota aquell cel d'agost que encara crema.